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A Maldição do Mar 
Sea Curse 

 

 

E alguns retornam ao cair da luz fraca 

E outros, em um sonho acordado. 

Pois ela ouve os calcanhares dos fantasmas gotejantes 

Que andam por entre as vigas ásperas do teto. 

                                                                            KIPLING 
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ram valentões, desordeiros e os fanfarrões mais audaciosos que 

bebiam muito e gritavam alto,  do vilarejo de Faring Town. Tratava-

se de John Kulrek e seu comparsa, o mestiço chamado Canool, 

apelidado de Língua Enganosa pela velha Mool Farrell.  Muitas 

vezes, eu, um rapaz de cabelos despenteados, meio amedrontado e meio 

admirado por esses insensatos lobos do mar, me aproximava furtivamente até a  

porta da taverna para ouvir suas conversas recheadas de juramentos de 

maldições, discussões blasfemas e profanas e cantos selvagens do mar .  

Sim, todas as pessoas do vilarejo de Faring olhavam para eles com medo e 

admiração, pois não eram como o resto dos homens daquele povoado; não se 

contentavam em exercer seu ofício ao longo da costa e entre os cardumes de 

dentes de tubarão. Sem bocejos, nem esquifes, eles se afastavam muito mais 
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longe do que qualquer outro homem da vila, pois embarcavam nos grandes 

veleiros que saíam nas marés brancas para enfrentar o inquieto oceano cinza e 

atracar em portos de terras estranhas. 

Ah!, recordo que eram tempos difíceis na pequena vila costeira de Faring 

Town, quando John Kulrek regressou, acompanhado de seu dissimulado amigo, 

Língua Enganosa ao seu lado, desfilando pela prancha das docas, fazendo ressoar 

seus passos arrogantes, com suas  largas roupas de marinheiro cheirando a 

alcatrão num cinto de couro que segurava sua adaga sempre pronta; gritando 

condescendentes saudações a alguns conhecidos favoritos e beijando uma 

donzela que se aventurou muito perto; depois subiu a rua, rugindo uma música do 

mar quase indecente. Como riam os vagabundos, ociosos, e bêbados que se 

aglomeravam sobre os dois heróis desesperados, lisonjeiros e sorridentes, 

gargalhando hilariamente a cada piada desagradável. Pois, para os frequentadores 

da taverna e para alguns dos mais fracos entre os moradores simples, esses 

homens com suas línguas desenfreadas e modos bruscos que contavam suas 

histórias dos Sete Mares e de países distantes, eram guerreiros valentes e sujeitos 

honrados que por natureza  haviam escolhido o caminho do sangue e fogo. 

E todos os temiam, de modo que quando um homem era espancado ou uma 

mulher insultada, os aldeões apenas murmuravam e não faziam nada. Assim, 

quando a sobrinha de Moll Farrell foi envergonhada por John Kulrek, ninguém se 

atreveu a colocar em palavras o que todos pensavam. Moll nunca se casara, e ela 

e a garota moravam sozinhas em uma cabana perto da praia, tão perto que na 

maré alta as ondas chegavam quase à porta. 

As pessoas da vila consideravam a velha Moll uma espécie de bruxa, e ela 

era uma mulher sombria e abatida que quase nunca falava com a alguém. Mas ela 

se importava com seus próprios assuntos, e ganhava a vida recolhendo moluscos 

e pegando pedaços de madeira flutuante. 

A garota era uma coisinha bonita, tola, vaidosa e que podia ser facilmente 

enganada; caso contrário, ela nunca haveria se rendido às agruras lisonjeiras de 

tubarões como John Kulrek. 
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Lembro que era um gélido dia frio de inverno, com uma brisa forte e cortante 

vinda do leste, quando a velha mulher entrou na rua da vila, gritando que a garota 

havia desaparecido. Todos nós fomos procurá-la pela praia e entre as colinas 

sombrias do interior que se erguiam terra adentro - todos, exceto John Kulrek e 

seus companheiros que estavam sentados na taberna, jogando daos. Durante todo 

o tempo, além dos cardumes, ouvimos o rugir incessante e inquieto do monstro 

cinzento que jogava com força contra os baixios, e na penumbra do amanhecer 

fantasmagórico a sobrinha de Moll Farrell regressou a sua casa. 

As marés a levaram gentilmente pelas úmidas areias e a deitaram quase à 

sua própria porta. Era branca como uma virgem, e seus braços estavam cruzados 

sobre o peito inerte; seu rosto estava calmo, e as marés cinzentas chocavam-se 

em seus membros delicados. Os olhos de Moll Farrell tinham uma expressão 

pétrea, entretanto, ela permaneceu diante da garota morta sem falar nada até o 

momento em que John Kulrek e seu amigo descerem da taverna, cambaleando, 

com os copos de bebida ainda nas mãos. John Kulrek estava bêbado e o povo 

voltou-se para  ele, com a suspeita de assassinato em suas almas; então ele 

passou diante do corpo da garota morta e riu da cara de Moll Farrell. 

—Diabos, Língua Enganosa – maldisse  John Kulrek — a garota se afogou! 

Língua Enganosa sempre odiou  Moll Farrell, pois fora ela quem lhe dera o nome 

de Língua Enganosa.  

Então John Kulrek ergueu o copo de bebida, camabaleando sobre suas 

pernas inseguras.  

—Brindemos pela saúde do fantasma da moça afogada! — ele berrou, 

enquanto todos ficaram horrorizados.   

Então Moll Farrell falou, e as palavras partiram dela como um grito que causou 

calafrios nos espinhos da multidão. 

—A maldição do Demônio Maligno caia sobre você, John Kulrek! — ela 

gritou.  Que a maldição de Deus repouse sobre sua alma repugnante por toda a 

eternidade! Que você olhe para paisagens que chamuscarão seus olhos e 

queimarão sua alma! Que você morra de uma morte sangrenta e queime nas 

chamas do inferno por um milhão e um milhão e ainda um milhão de anos! Eu te 
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amaldiçoo no mar, na terra, no ar, e em todas as partes do mundo, e que caiam 

sobre ti os demônios dos oceanos, dos pântanos, das florestas e os duendes 

malignos das colinas! E tu - seu dedo cadavérico apontou para Canool, o Língua 

Enganosa - e ele retrocedeu enquanto seu rosto empalidecia.  Tu será a morte de 

John Kulrek e ele será a tua morte! Tu conduzirás John Kulrek às portas do inferno 

e John Kulrek te levará à forca. Coloco o selo da morte em sua testa, John 

Kulrek! Viverás aterrorizado e morrerás horrorizado nos mares distantes, cinzento 

e frio! Mas o mar que acolheu em seu seio a alma de uma inocente não receberá a 

tua, mas lançará sua vil carcaça às areias! Sim, John Kulrek - ela falou com uma 

intensidade tão terrível que a zombaria bêbada no rosto do homem mudou para 

uma de estupidez suína - o mar ruge por uma vítima que não vai guardar!  A neve 

brilha nas colinas, John Kulrek, e, antes que derreta, seu cadáver estará aos meus 

pés. E cuspirei nele com alegria. 

Kulrek e seu amigo navegaram ao amanhecer para uma longa viagem, e 

Moll voltou para a cabana e para a coleta de moluscos. Parecia ficar mais magra e 

sombria do que nunca e seus olhos ardiam com um brilho  enfermo. Os dias 

passavam e as pessoas sussurravam entre si que os dias de Moll estavam 

contados, pois ela se assemelhava mais a um fantasma de mulher; mas ela seguiu 

seu caminho, recusando toda a ajuda. 

Aquele foi um verão curto e frio e a neve nas colinas áridas do interior não 

derreteu; algo muito incomum, que causou muitos comentários entre os 

moradores. Ao entardecer e ao amanhecer, Moll aparecia na praia, contemplava a 

neve que cintilava nas colinas e depois se voltava para mirar o mar com uma 

intensidade feroz no olhar. 

Então os dias ficaram mais curtos, as noites mais longas e mais escuras, e 

as marés cinzentas e frias vieram varrendo os sombrios baixios, trazendo consigo 

a chuva e granizo da brisa forte do leste. 

E, em um dia lúgubre, um navio mercante navegou para a baía e ancorou. E 

todos os ociosos e os curiosos se aproximaram até o o cais, pois era nesse navio 

que John Kulrek e Língua Enganosa haviam navegado. Língua Enganosa desceu 
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pela rampa de madeira mais furtivo do que nunca, mas John Kulrek não estava 

com ele. 

Canool balançou a cabeça para as perguntas das pessoas que gritavam 

para ele.  

—Kulrek abandonou o navio em um porto de Sumatra — disse. Ele teve uma 

briga com o capitão, rapazes; queria que eu também desertasse, mas não! Eu 

tinha que ver vocês, bons rapazes de novo, hein garotos? 

Língua Enganosa caminhava encolhido, meio escondido quando de repente 

recuou quando Moll Farrell apareceu abrindo caminho entre  a multidão. Durante 

certo tempo, ficaram olhando um para o outro; então os lábios sombrios de Moll se 

torceram em um sorriso terrível. 

—Tem sangue na sua mão, Canool! — ela atacou de repente, tão de 

surpresa que Língua Enganosa não  pode evitar que a mão direita dela tocasse na 

manga esquerda de sua camisa.  

—Afaste-se, bruxa! —ele rosnou com raiva repentina, caminhando com 

grandes passadas através da multidão que reunia-se ao seu redor. Seus 

comparsas o seguiram até a taverna. 

Agora, lembro que o dia seguinte foi ainda mais frio; nevoeiros cinzentos 

vinham do leste fazendo com que o mar e as praias parecessem um manto 

gélido. Nenhum barco navegaria naquele dia e, portanto, todos os moradores 

estavam em suas casas aconchegantes ou contando histórias na taverna. Por isso, 

Joe, meu amigo, um rapaz da mesma idade que eu, fomos os primeiros que viram 

a primeira das coisas estranhas que aconteceram no povoado. 

Sendo rapazes sem sabedoria, com pouco juízo, estávamos sentados em 

um pequeno barco a remo, flutuando no final dos cais, cada um tremendo e 

desejando que o outro sugerisse ir embora dali, não havendo razão para estarmos 

ali, exceto que era um bom lugar para construir castelos aéreos sem perturbações. 

De repente, Joe levantou a mão:  Chiton — ele disse — está ouvindo? Quem 

pode estar na baía em um dia como esse?  

—Ninguém. O que você ouviu? 

—Remos. Ou eu sou um tolo. Escute. 
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Era impossível ver alguma coisa naquele nevoeiro, e tão pouco poderia ser 

ouvido algum som. No entanto, Joe jurou que ouviu algo, e de repente seu rosto 

assumiu um olhar estranho. 

—Alguém está remando lá fora, eu juro! A baía está repleta com o som de 

remos! Pelo menos vários barcos! Seu idiota, você não pode ouvir? 

Então, enquanto balançava a cabeça, ele se levantou e começou a 

desamarrar a corda que prendia o bote. 

—Vou lá ver. Então poderá me chamar de mentiroso se a baía não estiver 

cheia de barcos, todos juntos como uma frota próxima. Você vem comigo?"  

Sim, eu iria com ele, apesar de não ter ouvido nada. Então, fomos na escuridão, e 

a neblina cinza se fechou atrás e na frente de nós, de modo que flutuamos em um 

mundo vago de fumaça, sem podermos ouvir ou ver algo. Estávamos perdidos em 

pouco tempo, e eu amaldiçoei Joe por nos levar a uma perseguição de supostos  

gansos selvagens que estavam nos arrastando mar adentro. Pensei na sobrinha 

de Moll Farrell e estremeci. 

Parecia impossível calcular a distância que percorremos. Há quanto tempo 

ficamos  no encalço dessa pista, não sei. Os minutos se convertera em horas, e as  

horas em séculos. Mas Joe ainda seguia jurando que ouvia o  ruído  dos remos, as 

vezes  ao alcance  da mão, outras  muito distante, e por horas os seguimos, 

remando nosso curso em direção ao som, à medida que o barulho aumentava ou 

diminuía. Mais tarde pensei nisso e não consegui entender. 

Então, quando minhas mãos estavam tão entorpecidas a ponto de não 

conseguir mais segurar o remo, e a sonolência produzida pelo frio e exaustão a 

ponto  de apoderar-se de mim,  pudemos contemplar o  brilho prateado das 

estrelas brancas  através do manto de sombrias névoas que irromperam e 

deslizavam de repente, desaparecendo como um fantasma de fumaça. Estávamos 

flutuando do lado de fora da foz da baía. As águas estavam tão tranquilas como 

uma lagoa  de cor verde-escura e prateadas à luz das estrelas, e o frio ficou mais 

nítido do que nunca. Estava girando o barco, para recoloca-lo novamente em 

direção  às docas, quando Joe deu um grito, e pela primeira vez ouvi o barulho 

surdo de remos. Olhei por cima do ombro e meu sangue gelou  em minha veias. 
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Uma grande e sombria proa pairava acima de nós, uma forma estranha e 

desconhecida que  se recortava  contra as estrelas, e quando recuperei o fôlego, 

ela brilhou bruscamente e desviou  seu rumo de nós, com um zunido curioso que 

nunca ouvi nenhum outro navio fazer. Joe gritou e recuou freneticamente,  

começando a remar desesperadamente; o barco se afastou bem a tempo,  no  

momento  em que a proa se chocaria contra nós, se não teríamos morrido. Porque 

dos lados do navio haviam enormes remos, dispostos em várias fileiras, que o 

impulsionavam. Embora eu nunca tivesse visto uma embarcação assim, sabia que 

se tratava de uma galera. Mas o que ela estava fazendo em nossas 

costas? Diziam, aqueles que haviam viajado longas distancias, que esses navios 

ainda estavam em uso entre os pagãos de Berberia; mas estavam muitos 

quilômetros de distância daquela  região, e mesmo assim ela não se parecia com 

os navios descritos por aqueles que haviam navegado para longe. 

Começamos a persegui-la, e isso foi estranho, pois, embora as águas se 

rompessem em sua proa, parecendo voar bastante através das ondas, ainda 

estava fazendo pouca velocidade, e não demorou para alcançá-la. Prendemos 

rapidamente um cabo  a uma corrente muito além do alcance dos remos agitados, 

e saudamos aqueles que  estivessem no convés. Mas não houve resposta e, 

finalmente, vencendo nossos medos, subimos a corrente e nos encontramos no 

mais estranho convés que o homem pisou por muitos e longos séculos. 

—Isto não é uma embarcação da Berberia — murmurou Joe 

assustadoramente. Veja que aspecto antigo tem! Parece que vai desmoronar em 

pedaços a qualquer momento. Está toda podre! 

Não havia ninguém no convés, nem no longo timão  no qual a embarcação 

era dirigida. Caminhamos até o porão e olhamos para a escada abaixo. Então, ali, 

se algum homem estava à beira da loucura, éramos nós. Pois havia remadores lá, 

é verdade; sentavam-se nos bancos dos remadores,  empurrando os remos 

rangentes pelas águas cinzentas. Entretanto, eram todos esqueletos. Sim, aqueles  

que remavam eram esqueletos! 

Gritando, corremos até o convés para nos lançarmos ao mar. Mas no 

parapeito tropecei em algo e caí de cabeça, e enquanto estava estirado, vi uma 
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coisa que venceu meu medo dos horrores do porão por um instante. A coisa em 

que tropecei era um corpo humano e, debaixo da penumbra cinzenta que 

começava a se espalhar pelas ondas do leste, vi um cabo de punhal cravado entre 

seus ombros. Joe estava no parapeito, pedindo que eu me apressasse, e juntos 

deslizamos pela corrente e cortamos a corda do bote. 

Então nós ficamos distante dentro da baía, enquanto seguimos vigiando 

aquela sinistra galera sombria, até fugirmos lentamente por trás dela, cheios de 

assombro. Ela parecia estar indo direto para a praia ao lado dos cais e, quando 

nos aproximamos, vimos o cais lotado de pessoas. Eles sentiram a nossa falta, 

sem dúvida, e agora estavam ali, sob a luz pálida do amanhecer, impressionados 

com a aparição que surgira do oceano sombrio em meio à noite. 

A galera seguia deslizando diretamente para o cais, em linha reta, enquanto 

os remos produziam um débil sussurro; então, antes que ela chegasse à água 

rasa, produziu uma forte batida e uma terrível reverberação que sacudiu a 

baía. Diante de nossos olhos, a nave sombria parecia se desmaterializar-se; então 

ela desapareceu por completo, e as águas verdes fervilhavam onde ela havia 

parado, mas não ficou nenhum rastro de madeira flutuante ali, nem tão pouco em 

terra. Mas algo flutuava próximo à terra firme, algo mais sinistro do que uns 

simples troços de madeira flutuante! 

Desembarcamos em meio a um murmúrio  de conversa animada das 

pessoas que parou subitamente. Moll Farrell estava em pé diante de sua cabana, 

abatida contra o amanhecer fantasmagórico, com um dedo descarnado apontando 

para o mar. E através das areias molhadas, empurrada pelas ondas sussurrantes e 

carregada pela maré cinzenta, algo chegava flutuando; algo que as ondas 

depositaram aos pés de Moll Farrell. Ela olhou para nós, quando nos amontoamos 

ao seu redor, mirando um par de olhos que já não enxergavam sobre um rosto 

imóvel e branco. Era John Kulrek que retornava à sua casa. 

Ficou ali, estirado e inerte, embalado pela maré, e, ao ser inclinado  para o 

lado, todos viram o cabo da adaga que se erguia de suas costas - a adaga que 

todos nós vimos milhares de vezes no cinturão de Canool. 
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—Sim, eu o matei! — gritou  Canool, enquanto se estremecia  prostrado 

diante do nosso olhar. No mar, em uma noite tranquila  em uma briga de bêbados, 

eu o matei e o joguei ao mar! E daqueles mares distantes, ele me seguiu - sua voz 

se converteu em um sussurro hediondo - por causa da maldição  que não deixa o 

mar acolher seu corpo!  

E o pobre diabo caiu ao solo, tremendo, com a imagem da forca refletida em 

seus olhos. 

—Sim! — a voz de Moll Farrell soou profunda e exultante. Desde o inferno 

dos barcos naufragados, Satanás enviou um navio de Eras passadas! Um navio 

vermelho de sangue e manchado com a memória de crimes horríveis! Nenhum 

outro suportaria carregar uma carcaça tão vil! O mar cumpriu a sua vingança e me 

deu a minha. Vejam agora, vejam como cuspo no rosto de John Kulrek.  

E com uma gargalhada horrível, ela lançou uma cusparada para frente, 

enquanto o sangue começava a aflorar de seus lábios. E o sol se ergueu, 

finalmente, entre as ondas do mar inquieto. 
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